ヘロドトス『歴史』岩波文庫版（松平千秋訳）は上中下三巻本で、それぞれかなり分厚い。通読するのはたやすくはないが、骨が折れるというほどでもない。なにしろ「面白い」からだ。面白さは、第一には好奇心を刺激するエキゾティズムによるもので、「ドン・キホーテ」のように何が面白いのかと悩む必要はない。

好奇心について、アウグスティヌス『告白』から引用しよう。好奇心は「欲望の病」だとアウグスティヌスは言う。彼がこの罪から逃れるには「罠と危険に満ちたこの巨大な森の中で……多くのものを心から切りすてて追い払」う必要があったのだ、と（山田晶訳）。信仰者にとって好奇心は病であり、罪であると否定しつつ、アウグスティヌス自身、好奇心の塊であったことを告白しているのである。

ヘロドトスもまた、「好奇心という病」の虜だった。訳者解説によれば、ヘロドトスはバビロン、リビア、ナイル川上流のアスワン、クリミア半島からウクライナ南部にまで足をのばしている。交通手段の発達した現代でもなかなか骨の折れる旅先……と書こうとして突然気づいた。ここにあげた場所の殆どは、今も訪れるのが困難ではないか。

ヘロドトスが「歴史」において取り扱ったのは、現代に至るまで「世界史」の現場であり続けた地域だったのだ。根が深いなあ。それがどういうことなのか、ここでは考えないでおくが、あきれるほどの長い因縁の場所だと改めて思い知った。ともあれ、強い好奇心が、ヘロドトスをこうした場所へと誘ったのに違いない。一方、出不精の私は近場やネットで視線をキョロキョロさせているだけだが、好奇心の虜であることは同じなのである。

ヘロドトス｢歴史｣の本文に戻ろう。読み終えてから二年以上経っていて、細かな内容はほぼ記憶から消えている。本文をざっと振り返ってみたら、耳折りをしたページは、食人や残酷な刑罰、珍しい風習にかなり偏っていることが判明した……｢耳折り」は私の造語（誤用？）のようだが、わかりますよね？　普段はまず耳折りをしないのだが、「歴史」を読んでいた時期はそうしたかったらしい。理由は不明。

アケメネス朝ペルシャ皇帝カンビュセスの軍の「兵士たちは地上に草の生えている限りは、これを食って生き延びたが、いよいよ砂漠地帯に入ると、彼らの内に戦慄すべき行為に出る者が現れた。十人一組で籤を引き、籤に当たった者を一人ずつ食ったのである」

「バビロンの男は妻と交わった後は、必ず香を焚いてその傍に坐り、妻も向かい合って同じようにする。夜が明けると夫婦とも体を洗う。体を洗う前はどんな容器にも触れないことになっているのである。なおアラビア人もこれと同じことをする」

「イッセドネス人は……父親が死亡すると、親戚縁者がことごとく家畜を携えて集まり、これを屠って肉を刻み、さらにその家の主人の死亡した父親の肉も刻んで混ぜ合せ、これを料理にして宴会を催すのである」

「ペルシア軍は……土着民の男児女児おのおの九人をこの地で生きながら土中に埋めた……クセルクセスの妃アメストリスも年老いてから、名門のペルシア人の子供十四人をわが身のために生き埋めにし、地下にあると伝えられている神に謝意を表したということであるから、人間を生き埋めにするのはペルシア人の風習なのだろう」

クセルクセス側近の宦官ヘルティモスが、かつて自分を去勢したバニオニスに復讐する。バニオニスは「わが子四人の陰部をわが手で切断することを強制された。彼が止むことなくそのとおりにした後、こんどは子供たちが強制されて父を去勢したのであった」

上記は耳折り箇所から引き写しやすい分量のものを選んだだけで、選択に特段の意味はない。が、私の言う｢面白さ｣の一端を感じてもらえると思う。元々スプラッタやホラーを受け付けない質で、映像では全く駄目だし、文字で読むのも嫌いなのだが、遠い過去の記録となると、なぜだか関心が湧く。その昔、中央公論社『日本の歴史』で読んだ武烈天皇の残虐な所業は、子供心に忘れ難い印象を残し、先般「日本書紀」を読んで「再会」した時には懐かしい気さえしたものだ。

しかし、好奇心を刺激するエキゾティズムは、私の感じたへロドトスの魅力の本体ではない。外つ国を訪れ、その国が本当に好きになるとしたら、好奇心を駆り立てる観光名所＝アトラクションが気に入るだけでは不十分で、その国に特有のエートスに惹きつけられる必要がある。私は、ヘロドトス「歴史」という書物に漂うエートスに惹きつけられたのだ。